De ti depende (que podamos defender a los indefensos)

En España no hay una ley nacional de protección animal. En 2009, 1.300.000 firmas reclamaron su creación ante el Congreso, pero nuestros representantes se escudaron en la falta de competencias para hacer caso omiso: la protección animal está transferida a las comunidades autónomas. De modo que solo hay leyes autonómicas, distintas entre sí y, por supuesto, insuficientes. Por no hablar del Código Penal, que ese sí es de ámbito estatal pero que resulta ridículamente benigno ante estos delitos.

Por ejemplo, torturar hasta la muerte a un animal (como hizo hace poco un repugnante imbécil con un perrito de dos meses) solo tiene una pena de tres meses a un año de cárcel; y, para más escarnio, si el maltratador no tiene antecedentes, solo ha de pagar una mísera multa. Los animales lo tienen verdaderamente mal en nuestro país, y su sufrimiento constante es un clamor silenciado. De ti depende que ese silencio termine.La tortura del cachorro, que fue colgada en un blog, ha colmado el vaso de las atrocidades y originado un poderoso movimiento en la Red. Cien mil internautas españoles han convocado más de 50 manifestaciones en todo el país para el viernes que viene a las ocho de la tarde. Se pide el endurecimiento del Código Penal y, además, que España se adhiera al Convenio Europeo de Protección de Animales Domésticos. Porque ni siquiera pertenecemos a ese Convenio básico: somos la vergüenza de Europa en este tema. También se ha puesto en marcha una nueva campaña de recogida de firmas para presentar otra petición ante las Cortes exigiendo ambos puntos. En www.noalmaltratoanimal.org puedes imprimir las hojas de firmas y ver la convocatoria y el recorrido de todas las manifestaciones del próximo viernes. De ti depende que podamos defender a los indefensos.

Rosa Montero - El País, 22 de marzo de 2011.

¡Callaos, putas del decimosexto!

Stravinsky recuerda el estreno de La consagración de la primavera, el 29 de mayo de 1913.

(…) Desde el principio de la ejecución se escucharon leves protestas contra la música. Luego, cuando el telón se alzó sobre el grupo de lolitas patizambas y de largas trenzas que saltaban arriba y abajo (Danza de los adolescentes) estalló la tormenta. Gritos de “¡Callaos!” se oyeron a mis espaldas. Oí a Florentt Schmitt que gritaba “¡Callos, putas del decimosexto!”, las chicas del decimosexto eran, desde luego, las señoras más elegantes de la ciudad. Sin embargo el alboroto continuaba y al cabo de unos pocos minutos dejé la sala hecho una furia… Llegué, de igual manera, a la parte posterior del escenario donde vi a Diaghilev que apagaba y encendía las luces del teatro en un último esfuerzo por calmar al público.

Igor Stravinsky (Expositions and Developments, Nueva York 1962).

(Igor Stravinsky por Picasso)

La Consagración de la Primavera es la obra más célebre de la primera etapa de Igor Stravinsky, uno de los compositores clave del pasado siglo. Pero, como han podido observar, su estreno produjo un célebre escándalo en París…

http://www.youtube.com/watch?v=_RBBlHqXRWY

(Observen este fragmento, en la versión de ballet de Pina Bausch)

No me atrevo a resumir la inmensa variedad estilística de Igor Stravinsky. Desde la absorción del nacionalismo ruso, hasta el neoclasicismo, sus aportaciones musicales, especialmente en el tratamiento rítmico así como su sentido de la orquestación resultan sorprendentes. Cultivó una gran variedad de géneros musicales: los ballets de su primera época son muy conocidos (El pájaro de fuego, Petrushka y el ya referido La consagración de la primavera). En la forma oratorio nos ofrece varias piezas maestras (Oedipus Rex, Sinfonía de los Salmos). Pero también en la ópera alcanzó singular relevancia (The Rake´s Progress). Su extensa obra es interesante por lo variada, como decía anteriormente. Es uno de mis autores preferidos del pasado siglo, sin duda.

(Escena de The Rake´s Progress)

No me atrevo a recomendar ninguna obra en concreto, pero una buena manera de conocer la obra del compositor de origen ruso es sumergirse en sus propias grabaciones. Las que realizó el compositor desde 1960 hasta comienzos de los 70 están recogidas en la edición de Sony “Works of Igor Stravinsky”. Reúne 22 CDs con la mayor parte de su obra. Imprescindible (y a un precio increíblemente bajo). Yo no me lo pensaría dos veces…

Enrique Morente

Cuando uno piensa en los artistas grandes, importantes, trascendentes, me entran ganas de expresarles, por encima de mi admiración, mi agradecimiento. Mi agradecimiento sincero por la capacidad de conmover, de conmovernos. Mi agradecimiento por su cercanía y complicidad. Es difícil explicarlo, pero me ocurre con Kafka (a quien no podré agradecerle en persona lo que me ha ayudado a dudar de casi todo, comenzando por mí mismo), también con Jordi Savall (su sinceridad, su humanismo sin límites), también con Vargas Llosa (le agradecí hace unos años su decidido impulso ético a favor de la libertad individual, a favor del hombre). Me ocurre con muchos. Me ocurre con Morente a quien, como en el caso de Kafka, nunca podré darle las gracias.

Morente nos ha dejado hace dos días. Y todavía no me hago a la idea. No quiero hacerme a la idea de quedarme sin un aliciente menos para seguir sorprendiéndome con la música. No quiero hacerme a la idea de que ya no habrá un nuevo trabajo de este gran cantaor.

Ayer, al llegar a casa (tarde como casi siempre), puse por enésima vez esa obra clave de la música universal en los últimos veinte años: Omega. Ese trabajo rompedor, arriesgado, valiente y, por ello (aunque con la etiqueta de renovador, de experimental también) profundamente clásico. Ayer escuchaba, una vez más, emocionado, la interpretación de Lorca y su Poeta… en la voz del duende del Albaicín. Ayer escuchaba las canciones de Leonard Cohen transformadas por el genio granadino. Ayer, como siempre que escucho a Morente, me volví a emocionar. Podía haber puesto cualquiera de sus otros trabajos dedicados a Lorca, su Flamenco, su disco Homenaje a D. Antonio Chacón… Serranas, tientos, fandangos, malagueñas, mineras, soleás…

Cuando uno piensa en los grandes artistas, le viene a la cabeza una clara sensación de cercanía. Casi de familiaridad (aunque no conozca personalmente a casi ninguno). Aquellos artistas, aquellos intelectuales que son capaces de conmoverte resultan muy cercanos, los conozcas o no. Y por este motivo, por que te conmueven, porque te emocionan, forman parte de tu itinerario sentimental…Ahí es donde reside su grandeza.

Relatos del Kolimá

El último punto –y el más extendido-por le que se fusilaba a un sinfín de personas era por “incumplimiento de la norma”. En el campo se fusilaba por este delito a brigadas enteras. Cosa que se hacía también con un fundamento teórico. Por entonces, en todo el país, en fábrica y talleres, la producción del torno “guiaba” el plan estatal- En la Kolimá de los prisioneros, la “mina” guiaba” el plan quinquenal, y la carretilla y el pico eran su juego de medidas.
¡El plan estatal es nuestra ley! El incumplimiento del plan estatal, un crimen contrarrevolucionario. ¡Y aquellos que no cumplían la norma se iban “a la luna”, al otro mundo!

El tercer vendaval mortífero, que se llevó más vidas de presos que los dos primeros juntos, fue la mortandad general causada por el hambre, las palizas y las enfermedades. En este tercer vendaval desempeñaron un papel definitivo los hampones, los comunes, los “amigos del pueblo”.

Varlam Shalámov – Relatos del Kolimá (Volumen III – El artista de la pala). Ed. Minúscula.

Varlán Shamolov (Vólogda 1907 – Moscú 1982) fue detenido y condenado a tres años de trabajo en un campo en los Urales. Su delito, difundir el testamento de Lenin, en la que se criticaba los métodos terribles de Stalin.

En 1937 fue detenido de nuevo y condenado a cinco años de trabajo en la región de Kolimá (Liberia). En 1943 fue acusado de propaganda antisoviética y sentenciado a permanecer en Siberia (para ser “reeducado”, ¡cómo no!) diez años más…

Autor de una extensa y reconocida obra poética, su colección narrativa “Relatos de Kolimá” es una obra estremecedora. Incluso para lectores que, después de pasar por la experiencia literaria de Solzhenitsyn.

Obras como “Relatos de Kolimá” suponen una aportación literaria de singular dimensión ética. Porque la recuperación de las voces de las víctimas anónimas (esas que nunca serán consideradas como héroes) es una necesidad moral. Literaria y moral.

La colección Paisajes narrados de Editorial Minúscula es un acierto editorial (“mayúsculo”) que nos acerca a territorios narrativos poco usuales (Gertrude Stein, Joseph Roth, Basara…)Seguiremos atentos a este importante proyecto.

Algunas preguntas... tras el caos de este puente

Soy ingeniero aeronáutico, no de profesión, pero sí de titulación. Mi especialidad es navegación aérea (ya se imaginarán el contenido de la entrada, ¿verdad?). Terminé la carrera hace unos cuantos años, en el 92 para ser precisos, y como les decía anteriormente nunca he ejercido como tal.

Claro que el no ejercer esta profesión no significa vivir al margen de los aeropuertos, la navegación aérea y sus problemas, la aviación civil etc. Además, el tener antiguos compañeros de carrera trabajando en el sector aeronáutico (y más en concreto, en el de navegación aérea ayuda a estar al día.

Siempre me resultaron llamativos los salarios y las condiciones laborales de los controladores aéreos. Intenté presentarme a las pruebas de acceso, pero no quise esperar. Al terminar la carrera preferí hacer... digamos que "otras cosas" (no tengo claro que aquélla fuese la mejor decisión, por cierto).

Sin embargo años más tarde, hace ocho, decidí apuntarme a una academia de preparación de las pruebas o exámenes para acceder a controlador. He de reconocer que, al menos en la academia en la que preparé los exámenes, los contenidos teóricos no me resultaron especialmente complejos. De hecho no exigen ninguna base matemática o física más extensa que la que se adquiría en el bachillerato pre-LOGSE (el actual no lo conozco). Otra cosa eran las pruebas prácticas, las de simulación de situaciones de control aéreo etc. A mí estas pruebas, las del simulador, sí me resultaron complicadas…

Al final, decidí no presentarme: una promoción profesional y un divorcio posterior me disuadieron. Hoy, ya en la cuarentena, no sería muy aconsejable presentarme... Y, la verdad, con excepción de las impresionantes condiciones salariales de esta profesión, el trabajo en sí no me atrae en absoluto.

Todo este rollo inicial pretende exponer que, aunque no soy controlador, sí puedo decir que:

A. Académicamente, sí conozco la problemática general de la navegación y circulación aérea.

B. Bien es verdad que las pruebas de acceso a al profesión de controlador no son sencillas (por las psicotécnicas, las teóricas son bastante sencillas).

C. Hasta no hace mucho tiempo, no se exigía una titulación universitaria (media) para poder acceder a estos exámenes.

Este fin de semana, el pasado viernes, para ser más exacto, el espacio aéreo español sufrió una parálisis que ha condicionado los planes previstos de más de 450.000 personas. Por no hablar de las todavía no calculadas consecuencias económicas inmediatas y a medio plazo que el suceso van a provocar. El suceso en sí, por supuesto es la decisión unilateral de los controladores aéreos españoles de no acudir a sus puestos de trabajo.

La sucesión de sucesos del fin de semana es de sobra conocida. Finalmente el Gobierno adopta medidas de excepción, ante una situación de ”emergencia nacional” (no ironizo en absoluto) y obliga a los controladores a regresar a sus puestos. Las reacciones ante este medida gubernamental, rubricada por el Jefe del Estado, son muy variadas: en general, en los medios de prensa más amables con el partido de gobierno (Público, El Periódico, El País) se destaca la firmeza gubernamental ante el chantaje de los controladores (sic); los medios críticos con el gobierno (El mundo, La gaceta, ABC) dedican más de un artículo de opinión a poner en duda la constitucionalidad de la medida y a destacar la nefasta (sic) gestión gubernamental…

La verdad es que, al estas alturas de la historia, uno está más que cansado de tanta hojarasca. La hojarasca es situar el debate exclusivamente en la actitud de los controladores. Es evidente que se trata de un colectivo excepcionalmente bien pagado, con unas condiciones laborales que, aunque con picos de tensión, distan mucho de ser duras. Es un colectivo que, por otra parte, se ha ganado a pulso durante los últimos años la enemistad manifiesta y la irritación del ciudadano español. Se lo han ganado a pulso, esto parece innegable… pero este, y permítanme insistir una vez más, no es el debate. Y no por ello dejo de reconocer lo intolertable del chantaje de ciertas posturas sindicales.

Como es tarde para enunciar los términos del “debate” permítanme unas preguntas muy sencillitas que, tal vez nos ayuden a centrarlo (al menos yo lo veo así):

1. ¿Tiene sentido que el acceso a la profesión de controlador aéreo esté regulada y controlada por los criterios gremiales de estos profesionales?

2. ¿Creen que la falta de control gremial para esta profesión favorecería una mayor oferta de estos profesionales?

3. Si el Ministerio de Fomento, o AENA, estaban en proceso abierto de negociación con los controladores, ¿no se pudo prever una reacción como la del viernes pasado?

4. ¿Creen que las medidas que adoptó la Administración Reagan en USA (año 1981) son un buen modelo general a adoptar?

5. ¿Es eficiente la gestión del Estado en la Navegación Aérea? ¿Estaría mejor gestionada esta situación con unas condiciones de liberalización que permitiese un ajuste natural entre oferta y demanda?

6. ¿Consideran que los salarios medios del controlador español son elevados? En caso afirmativo, ¿por qué?

7. ¿Creen que al frase de Rubalcaba "el que le echa un pulso al Estado lo pierde" se trata de una simple bravata y al final los 425 expedientes abiertos contra sendos controladores van a terminar en sanciones importantes contra ellos?

Espero sus comentarios, que agradezco de antemano.

El laberinto

El laberinto es patria del que vacila. El camino de aquel a quien espanta el auténtico logro de la meta trazará fácilmente un laberinto. Así hace el instinto en los episodios que preceden a su satisfacción. Pero así hace también la humanidad (la clase) que no quiere saber qué va a ser de ella.

Walter Benjamín – Obras completas (Libro I / Vol.2 – Charles Baudelaire.)

¿Prohibimos la polifonía?

(Entrada publicada en el blog REVISTA de Alfredo García Francés, 26/11/2010)

Tal vez es mas leyenda que realidad, pero la Missa Papae Marcelli de Giovanni Pierluigi Da Palestrina (Palestrina, Roma 1525/26 – Roma, 1594) tiene en honor de haber sido el antídoto frente las intenciones contrarreformistas de prohibir la polifonía en el seno de la Iglesia Católica.

(Giovanni Pierluigi Da Palestrina)

En realidad esta aversión a la polifonía tiene sus raíces mas profundas en el debate sobre si la forma (de apariencia celestial, pero de inatención diabólica) debe prevalecer sobre la Palabra de Dios. En este sentido, para algunos teólogos del siglo XV, como Bernardino de Siena, la forma monódica de canto llano (propia del Gregoriano, por ejemplo) era el vehiculo natural para transmitir la Palabra de Dios. La polifonía, en cambio distrae al fiel de la atención hacia el texto divino.

La Misa para el Papa Marcelo, incluida en el Liber secundus missarum en 1567, iba a ser dedicada en principio a Felipe II de España (esa fue la primera intención del cardenal español Francisco Pacheco) pero finalmente fue el nuevo Papa Marcelo II el destinatario de la dedicatoria. Aunque se ha exagerado el papel de esta misa en el desarrollo de las formas posteriores de la polifonía sacra (uno de no deja de preguntarse qué habría sido de la misma, de haber sufrido una prohibición oficial) lo cierto es que su estilo de contrapunto imitativo, el diálogo entre los diferentes grupos vocales, crea una atmósfera sonora de singular belleza, pero también de claridad expresiva.

Vamos a ver que les parece este fragmento (es el Sanctus y el Benedictus de esta Misa, en la maravillosa grabación de The Tallis Schollars): http://www.youtube.com/watch?v=E23LSKpJS3M.


Yo les recomiendo esta versión, la última que he escuchado (¡y adquirido!): Missa Papae Marcelli. Odhecaton / Dir. Paolo Da Col (Arcana).

Pero, si quieren oír algo más de este maestro, atrévanse con:

- Missa Virie Galilaei. En la version de La Chapelle Royale / Dir. Philippe Herreweghe (Harmonia Mundi) resulta excepcional.

-Missa Aeterna Christi munera. MI versión es la de Pro Cantione Antigua / Dir. Bruno Turner (Archiv).


Pero no se queden solamente con Palestrina. Atrévanse con otros coetáneos suyos (y me refiero sólo al ámbito católico), con figuras de la talla de Tomas Luis de Victoria, Alonso Lobo, Cristóbal de Morales o Manuel Cardoso, por citar algunos polifonistas hispánicos. Volveremos sobre ellos en otra entrada. Prometido, amigos míos.

Jan Dismas Zelenka – Missa Sanctisimae Trinitatis

Hablaba la semana pasado con un amigo, melómano como yo, sobre este compositor bohemio. Me decía que “es un compositor, hasta la fecha, mas apreciado –quizás- por los estudiantes de conservatorio, que por el gran público”. No le falta razón en parte a mi amigo. Pero lo cierto es que, cada vez que descubro una nueva obra de este maestro, mi consideración hacia su obra es cada vez mas admirada.

Aunque fue considerado un compositor conservador en su época, su dominio de la técnica contrapuntistica es rotundo. Sus obras (Zelenka, nacido en 1679 en Lunovice, un pueblo al suroeste de Praga), la mayor parte está dedicada a la música religiosa, son de una gran expresividad. El dominio de la compasión coral resulta asimismo apabullante. Les recomiendo que visten la pagina web que adjunto sobre este autor, no tiene desperdicio.

Se han catalogado cerca de 20 misas, responsorios, 2 magnificats, responsorios a capella, y 3 oratorios. Su estilo puede encuadrarse dentro del Barroco tardío centroeuropeo (junto con Bach, Heinichen -con quien coincidió en Dresde- , Telemann entre otros muchos. Un legado de inmensa calidad musical todavía por descubrir y disfrutar.

Traigo a estas páginas un fragmento de su Missa SanctissimaeTrinitatis, que adquirí este verano en Praga, precisamente.

Jan Dismas Zelenka – Missa Sanctisimae Trinitatos A Moll. ZWV 17.

Musica Florea – Dr. Marek Strynecl.

http://www.youtube.com/watch?v=XfPQf_b0aog&feature=fvsr

A ver que´ les parece, amigos.

Delicias electorales...

Puigcercós asegura que los andaluces no pagan impuestos

"Tenemos la Agencia Tributaria instalada en Cataluña. Y mientras tanto, Madrid es una fiesta fiscal y en Andalucía no paga ni Dios".

A estas alturas de la película resulta inútil intentar responder semejante mamarrachada. Seria como ir contra nuestra propia inteligencia. Y es que no se trata de algo ofensivo, falaz, profundamente mentiroso. No. Es algo peor.

Es, básicamente, algo incendiario. Es una provocación irresponsable de un individuo cuyas aportaciones políticas tienen la misma validez que la opinión de un vegetariano sobre la presa ibérica. Son ganas de dar argumentos a las campañas (infames) contra los productos catalanes en Navidad. Son ganas de ahondar las diferencias artificiales entre ciudadanos (deporte favorito de los políticos nacionalistas, por cierto). Son ganas de dar el micrófono a la xenofobia más recalcitrante.

Y es que estos tíos (me refiero a individuos como Puigcercós) no aprenden. No quieren ni enterarse. Básicamente no han entendido nada de lo que es la España de hoy. La pluralidad, la diferencia,… Y desde luego sigue sin querer enterarse de que sus mentiras (las de muchos independentistas catalanes) ya no cuelan, sobre todo las referentes a la contribución fiscal.

Cada día me siento mas alejado de las novedades con las que nos deleita la política española. La verdad es que prefiero otros temas. Pero largadas de esta naturaleza (por ser generoso) resultan sumamente repugnantes, por lo falaz, por lo mentiroso.

En fin, amigos, sin comentarios.

Félix de Azúa - Autobiografía sin vida

SIGNO DE VICTORIA Y DE MUERTE.

(…) Sin embargo en algunos países como España (y supongo que, por diversas razones, también en Italia) la presencia de objetos artísticos “religiosos” de la mayor o más nefasta calidad, imponía durante nuestra infancia una experiencia iniciática que comenzaba sin la menor duda por la absorción inconsciente de los signos sagrados tradicionales y en general de la cruz y del crucificado, omnipresentes, amenazadores y obsesivos como antes dije. Esta apoteosis de la sígnica católica tenía como objetivo mantener en el ámbito de lo soportable nuestra por no ser (o no ser considerados) inmortales.

Se juzgue aborrecible o encomiable, no me cabe la menor duda de que las generaciones que estudiaron en España entre 1940 y 1980 tuvieron como primer contacto “artístico” las figuraciones del crucificado, inexplicables fuera de su carácter de obra de arte escultórica o pictórica, pues de ninguna de las maneras un niño podía entender que le pusieran frente a un documento de ejecución penal y judicial. Es innegable que este cadáver sagrado ha influido de modo determinante sucesivas generaciones de artistas durante cuarenta años. Ignoro si Francis Bacon sufrió la misma traumática experiencia de camino hacia sus pontífices aulladores, pero me parece suficientemente claro que Antonio Saura, por aludir a un solo caso entre cientos, nunca pudo arrancar de su imaginación ese despojo augusto y patético clavado en un madero.

Félix de Azúa – Autobiografía sin vida. (Ed. Mondadori).


Experiencia estética, itinerario espiritual por la Historia, la Literatura, el Arte… Esta Autobiografía sin vida discurre como un caleidoscopio de imágenes fulgurantes, aparentes provocaciones y visiones sobre poesía, vanguardias.

La independencia, la sabia ironía, y unas adecuadas dosis de provocación (provocación inteligente) son los primeras que me vienen a la mente cuando leo alguno de los últimos escritos de Félix de Azúa. El texto que traigo a esta entrada puede ser leído como algo irreverente y un poco provocador. Nada más lejos de la realidad. Subyace en él un análisis certero de ciertas formas de ideología católica que dominaron la cotidianidad de la vida española durante casi la mitad del pasado siglo. Y esto sin recurrir al anticlericalismo chapucero y ramplón, tan en boga en la progresía oficial que nos toca soportar día tras día (éste mismo que comparaba hace unos pocos días a J. Ratzinger –el Papa Benedicto XVI- con un imán salafista).

Ya me dirán qué les parece.

Sobre el tiempo (I)- El tiempo se escapa.

EL TIEMPO SE ESCAPA.

A pesar de ser un ordenador, HAL 9000 era tal vez el personaje más humano de 2001: una odisea en el espacio. Expresivo, ingenioso, un manojo de cables pero también de contradicciones. Hasta su muerte evocaba la de un hombre. A medida que Dave iba desconectando sus circuitos, HAL perdía sus facultades mentales una por una al tiempo que expresaba su regresión como pocos humanos lo harían. La vida constituye una compleja proeza imaginativa, la más complicada de cuantas la ciencia ha conocido. Aparece y se extingue en la penumbra de lo que hoy llamamos vida y no-vida.

Hay quien encuentra paralelismos entre los límites del tiempo y los de la vida. Del mismo modo que la vida surge de la organización de moléculas inertes, quizás el tiempo también emerja desde una realidad atemporal que, en algún modo, adquiere un orden. Un mundo dotado de tiempo exhibe una estructura de enorme complejidad. El tiempo indica cuándo ocurren los acontecimientos, cuánto duran y en qué orden se suceden. Quizás semejante estructura temporal haya surgido de manera autónoma. Y lo que puede hacerse, también puede deshacerse. Se esa estructura se desmoronase, el tiempo se desmoronaría.

Desde ese punto de vista, la muerte del tiempo no resultaría más paradójica que la desaparición de cualquier otro sistema complejo. Uno a uno, el tiempo perdería sus rasgos distintivos y cruzaría la penumbra de la existencia a la no existencia.

Lo primero en desaparecer podría ser la unidireccionalidad, la flecha que apunta del pasado al futuro. Desde el siglo XX se reconoce que esa flecha no es una propiedad del tiempo en sí, sino de la materia. El tiempo es intrínsecamente bidireccional, y la flecha que percibimos no es más que la evolución de la materia desde un estado de orden hacia otro caótico.

Se ha especulado con que la fecha del tiempo podría invertirse, con lo que el universo comenzaría a ordenarse. Pero para las criaturas mortales, cuya existencia depende de una flecha del tiempo orientada “hacia delante”, semejante inversión supondría un final del tiempo tan contundente como una muerte térmica.

George Musser - ¿Puede terminar el tiempo? (Artículo contenido en el número monográfico “Fin.” Publicado por Investigación y Ciencia – Noviembre de 2010).

Educación siberiana - Nikolái Lilin.

Cuando tenía seis años, mi tío Vitali me llevó a conocer a un amigo suyo al que yo nunca había visto, porque cuando nací estaba en la cárcel cumpliendo una larga condena. Se llamaba Alexandr, pero mi tío le llamaba Rizo.

Rizo acababa de salir ese mismo día, después de quince años de prisión. Era costumbre siberiana que los primeros que fueran a visitar a un recién liberado llevaran consigo a los niños: se consideraba de buen augurio y portador de buena suerte para la vida futura, libre y criminal (…)

(…) A Rizo lo encarcelaron luego por intento de asesinato contra un policía cuando tenía unos treinta años. No había ni pruebas ni testigos, pero lo empapelaron por “pertenencia a una banda criminal”, imputación para la cual bastaba incautar un par de pistolas en la vivienda del reo y que éste tuviera antecedentes penales: si llegaba a un acuerdo con las fuerzas del orden, el juez podía elevar la condena hasta veinticinco años por varios cargos. La justicia en la Unión Soviética no era ni mucho menos ciega, al contrario, a veces parecía que nos observase a todos con lupa.

Nikolái Lilin – Educación Siberiana (Editorial Salamandra).

Señala Roberto Saviano, en un extracto impreso en la contraportada de la edición española que “para leer este libro hay que estar dispuesto a olvidar las definiciones del bien y del mal, tal y como las conocemos”.

La verdad es que el relato, basado en la experiencia biográfica del autor, Nikolái Lilin, es sorprendente. Por la historia en sí misma, que gira en torno a una comunidad de bandidos siberianos, los urcas; y también por la capacidad de supervivencia del protagonista.

Los urcas constituyen una gran familia de delincuentes, que tienen el “honor” de haber sido deportados por Stalin desde Siberia, en vez de hacia Siberia, y que se enorgullece de seguir la autoridad que las de sus ancianos. Siguen (los urcas) un código de conducta, el de los “criminales honestos”,…

Sinceramente, una lectura muy recomendable, por la historia que narra y por el estilo ágil y preciso. Otro acierto más de esa excelente editorial, cada vez más interesante, llamada Salamandra.

Supongo que tengo derecho a manifestarme. (A propósito de la prohibición de las corridas de toros por el Parlament de Cataluña)

Supongo que tengo derecho a manifestarme opuesto a la llamada Fiesta Nacional sin temor a que nadie me llame botarate, indocumentado o adalid del separatismo catalán.

Supongo que tengo derecho a manifestar una relativa alegría por la medida aprobada hoy por el Parlamento catalán. (Remarco lo de relativa porque no se me escapan las auténticas motivaciones que han presido la votación de hoy en Barcelona).

Supongo que tengo derecho a oponerme a ciertas fiestas (creo que fundamentalmente estivales) en las que se hace sufrir innecesariamente a un toro, justificando no se qué acervos culturales, tradiciones o lo que toque decir. Me estoy refiriendo a las “tradiciones” del estilo del Toro de la Vega en Tordesillas o el Toro de San Juan en Zafra, por poner dos ejemplos visibles. Por supuesto incluyo en este apartado los encierros con toros, correbous, tradición centenaria en el sur de Cataluña, dicen...

Supongo que, asimismo, tengo derecho a expresar mi rechazo profundo a la representación insultante del President Montilla, en la que declaraba su voto negativo contra la prohibición. Hay cosas que prefiero no seguir comentando (patético me resulta un adjetivo demasiado generoso para la pantomima con la que nos deleitó el President…) Horas más tarde, su colega Rubalcaba ha protagonizado otra pantomima similar…

Supongo que tengo derecho a manifestar mi acuerdo con los razonamientos a favor del abolicionismo taurino, como los del científico Jorge Wagensberg que ha mostrado en el Parlamento catalán (con banderillas, espada y puntilla ha expuesto que el toro sufre y que el progreso moral ha suprimido otros espectáculos como los gladiadores, las ejecuciones públicas o las peleas de gallos. "Los toros es la única fiesta donde se requiere el tormento de un animal", dijo.

Supongo que tengo derecho a manifestar mi asco (profundo) ante los intentos políticos de garantizar la regulación de los “correbous”; para dar "seguridad jurídica" a estas fiestas. Pocas veces se contempla un ejercicio de hipocresía política tan patente como en este caso: por una parte prohibimos la “fiesta nacional” (espanyola, of course!) pero intentamos parapetar jurídicamente una tradición igualmente cruel y degradante para el animal.

Tengo muchos amigos taurinos. Algunos de ellos apasionadamente taurinos. Por más que me han expuesto, Cosío en ristre, sus razones, nunca me han resultado convincentes. Tampoco yo a ellos. Es más, una de los temas que más les suelen molestar, por lo general, es el que les espeto pidiéndoles una posición firme en contra de tradiciones del estilo del Toro de la Vega (Tordesillas) o el de Coria. Creo, como les he dicho muchas veces, que si el mundo taurino se manifestara contra estos vestigios de barbarie contra los animales, podríamos tener algún (aunque lejano) punto de encuentro.

Supongo que si propongo una reinvención de la ”Fiesta”, sin la suerte de varas, o sin banderillas, sin estocada final, alguno me tomará por loco. ..

Two Lovers - James Gray

Mi idea para Two Lovers era convertir un guión estúpido de unas comedia romántica en una historia increíblemente sombría.

¿Cómo nació Two Lovers?
Con el descubrimiento de Anna Karenina deTolstoi. De Tolstoi pasé a Dostoyevski, al que había leído mucho en la universidad. Volví a leer alguna de sus novelas, entre ellas Noches Blancas, adaptada al cine por Visconti (…)

(James Gray en declaraciones a Cahiers du Cinema)
-----------------------------------------------------------------------------------------------
James Gray pertenece a una generación de directores independientes norteamericanos entre los que destacan, además de Gray, David Fincher (Zodiac, Seven,…) y Paul Thomas Anderson (Magnolia, There will be blood) que se caracteriza por apostar a favor de un cine que expone con asombrosa naturalidad los sentimientos más complejos del alma humana,

Inspirada en el maravilloso relato de Dostoyevski, Las noches blancas, Two Lovers explora de manera magistral el carácter vulnerable del hombre enamorado. Vulnerabilidad sentimental y vital ante el dilema de la elección entre el riesgo tentador, pero fascinante también, y la mesura de una relación más protectora.

La narración, mejor, la estructura narrativa resulta efectiva. La puesta en escena es otro punto fuerte de esta obra. En fin,… no se la voy a contar. Sólo les diré que es de lo mejor que he visto este año. ¿Mejor que La cinta blanca? Bueno, no me hagan elegir.

Crónicas berlinesas - Joseph Roth

RASCACIELOS

“Rascacielos” no es un término técnico, sino un término popular que designa aquellos edificios enormes que se ven en las fotografías de las calles de Nueva York. Es un nombre romántico y gráfico. Es el nombre de un edificio cuyo tejado ha rascado el cielo. Hay algo subversivo en esta palabra, algo de los constructores de la Torre de Babel.

Un rascacielos: he ahí la rebelión materializada contra la vana inaccesibilidad, contra el secreto de las alturas, contra la trascendentalidad de la región celestial.

El rascacielos supone una de aquellas cimas del desarrollo técnico en la que se ha superado ya la sobriedad de la “construcción” y se empieza a acercar al romanticismo de lo natural. La nube, ese enigma lejano y maravilloso de la creación, misterio que trae la vida y da la muerte, bendición y maldición de Dios, temida y adorada por los hombres primitivos, se torna habitable y, pòr así decirlo, doméstica.

(Joseph Roth - Crónicas berlinesas. Ed. Minúscula)

------------------------------------------------------------------------------------------------

En “Crónicas berlinesas” Joseph Roth dedica un extenso análisis al Berlín de los años veinte. La atmósfera tan particular de la capital alemana durante la República de Weimar ha sido reflejada en muchas obras literarias (Berlin Alexanderplatz, de A. Döblin), musicales (Kurt Weil), también en el cine (Berlín, sinfonía de una ciudad de W. Ruttmann).

Uno de los momentos más críticos de la historia europea es reflejado en esta colección de artículos de prensa. Inquietante, fascinante a la vez… augurando el oscuro e inmediato porvenir del totalitarismo hitleriano, del horror: “(…) El mundo amenazado y aterrorizado debe darse cuenta de que la intrusión del cabo Hitler en la civilización europea no significa el principio de un nuevo capítulo en la historia del antisemitismo. ¡No! Lo que dicen los incendiarios es cierto, pero en otro sentido; este Tercer Reich es el comienzo de la destrucción.” (“El auto de fe del espíritu”, contenido en el volumen comentado).

Exile on Main St. - Rolling Stones

No ha sido por una lectura musical, ni por una crítica escuchada en un programa de radio. Nada de eso: en el Cahiers de mayo se presentó como una de las novedades de Cannes 2010. Me estoy refieriendo a la presentación de la película “Exile on Main St” sobre el proceso de creación de esa obra cumbre del rock & roll (por decir algo, me olvido de toda la amalgama de estilos que, en este caos de creatividad, reúne la grabación: country, rhythm & blues, gospel,…) de los setenta.

Mucho se ha escrito sobre el contexto histórico de la grabación. Hay veces en que todo en la vida se conjuga para dar como fruto una obra genial. Después de terminar el mítico Sticky Fingers, los Stones abandonan UK para evitar la bancarrota: los impuestos elevados sus deudas con el fisco… Y es es el sur de Francia donde se "exilian". Sobre los detalles de la historia, tienen muchas referencias en la web o en el fenomenal número de Rolling Stone dedicado a este disco.

No conocía esta obra en profundidad. Un amigo mío muy Stone me dejó hace muchos años el LP (doble) junto con otros dos más (recuerdo el Led Zeppelin III y el Duke de Genesis). Fue a principios de los ochenta y yo alucinaba con el estilo sesentero de los Stones (Let it bleed, Aftermath y otros). Tal vez por ello no conecte completamente con esta obra mayor. Pero nunca es tarde si la dicha es buena.
La reedición del CD está bastante bien, pero la del vinilo se sale. En fin, decidan ustedes y, aunque me alinee con Sinde(scargas), mejor adquiéranlo. Merece la pena.

El Decálogo - Krzysztof Kieslowski

La obra de Krzysztof Kieslowski es bien conocida por el público y crítica europea, especialmente en Francia, país donde cosechó varios premios y reconocimientos.

Películas como No amarás, mundialmente aclamada en toda Europa, desde que consiguiera la palma de oro en Cannes en 1987, forma parte del canon cinematográfico del pasado siglo. Otro ejemplo es la trología “Tres colores: Azul, blanco y rojo” que supuso la mayor cota de popularidad del cineasta.

A mí me interesa mucho el tratamiento de la existencia humana ante Dios como constante en la obra de Kieslowski, cineasta católico. Es el análisis de la fe, de la esperanza, del diálogo con Dios uno de los temas que más característicos resultan de su cine. En este sentido, El decálogo, basado en los diez mandamientos de Moisés, representa en diez películas cortas a diferentes protagonistas que intentan luchar contra las crisis morales que originan la forma de vida moderna. Todas estas películas (realizadas para la televisión a finales de los ochenta) están ambientadas en la Varsovia de la época comunista: en un bloque de apartamentos. Cada una de estas películas gira en torno a uno de los diez mandamientos. El análisis de los conflictos morales es inteligente y sereno. Se trata de una forma superior de entender el cine.


Hacía más de veinte años que no veía estas películas (me estoy refiriendo a El decálogo. Compré una edición de los cinco primeros episodios hace unas semanas). La primera vez que lo hice fue en un festival de San Sebastián, en verano de 1989. El ciclo se titulaba “Todo Kieslowski”. Yo había visto “No amarás” unos meses antes en los Renoir y ver el Decálogo me fascinó. Más tarde vendría “La doble vida de Veronique”; después “Tres colores…”

Veinte años y parece que han pasado diez meses…