jueves, 30 de abril de 2009

Se va, se va, se va...


El lehendakari en funciones, Juan José Ibarretxe, comparecerá en persona mañana ante los periodistas, tras la celebración de la que será la última reunión oficial de su Ejecutivo. El próximo martes, día en que suelen celebrarse los consejos de Gobierno, el Parlamento estará viviendo la sesión de investidura en la que será elegido su sucesor, el socialista Patxi López.

-------------------------------------------------------------------------------------------------

Se va orgulloso de su trabajo. Se va, indicando que ha triunfado el frentismo (claro, en Lizarra/Estella se inventó el pactismo integrador). Se va, señalando que en sus mandatos ha sido capaz de articular un proyecto nacional (¿Y qué ocurre con la “nación de los ciudadanos”?, como pregunta Joseba Arregi). Se va, presumiendo de una extraordinaria gestión económica (Idoia Zenarrutabeitia, su vicelehendakari, señalaba hace menos de un año que “la crisis no afectaría a Euskadi”). Se va con varios proyectos nacionales bajo el brazo (bien escondidos, por el rechazo suscitado, en el Constituciuonal, en el Parlamento, en las urnas). Se va, con muchísimo menos pelo que el que tenía cuando llegó (un primo mío, alopécico él, me decía que se le habían caído los pelos de tonto –se refería a él mismo, no al próximo exlehendakari-). Se va, en olor de multitudes (Aurrera lehendakari!! No. Me he equivocado. Esto lo decían en las autonómicas del 2000, cuando había que frenar el frentismo de Mayor –Entzun, Araba Euskaldún!- y Redondo Terreros), la multitud sonora de Madrazo (qué papelón) y Azkárraga. Se va, porque sus ciudadanos han querido que se vaya. Les guste o no a sus píos conmilitones…

Se va, dejando tras de sí la huella de los grandes hombres de Estado (vale, cualquier Estado menos el español, claro), dejando el poso de las grandes ideas políticas (¿alguien se acuerda de la ocurrencia aquella del “Estado libre asociado”?). Se va, se va, se va…

Buenas noches y buena suerte.

martes, 28 de abril de 2009

Literatura y Música . Josef Skvorecky - El saxofón bajo

Prólogo: Música Roja.




En aquellos días en los que todo en la vida era puro –porque teníamos dieciséis años, diecisiete- acostumbraba a tocar el saxo tenor. Muy mal. Nuestra banda se llamaba Música Roja, lo que, de hecho, no era un nombre muy acertado, ya que carecía de connotaciones políticas: había una banda en Praga que se llamaba Música Azul y nosotros, que vivíamos en el protectorado nazi de Bohemia y Moravia, ignorábamos que en jazz el azul no se refiere a un color, por lo que a la nuestra la llamamos roja. Pero si el nombre en sí no tenía connotaciones políticas, nuestra música, dulce a la vez que desenfrenada, sí las tenía, ya que el jazz era una espina clavada en el paladar de todos los hombres sedientos de poder que gobernaron sucesivamente mi tierra natal, desde Hitler hasta Brezhnev.

¿Qué tipo de connotaciones políticas? ¿Izquierdistas? ¿Derechistas? ¿Raciales? ¿Clasistas? ¿Nacionalistas? El vocabulario de ideólogos y charlatanes carece del término que pueda expresarlo. Al principio, poco antes de la Segunda Guerra Mundial, cuando mi generación experimentó su revelación musical, el jazz no llevaba en sí una nota de protesta (...)

(…) Claro está, sin embargo, que cuando las vidas de los individuos y de las comunidades se ven controladas por poderes incontrolados –negreros, zares, fuehrers, secretarios de Estado, mariscales, generales y generalísimos, ideólogos de cualquier tipo de dictadura- llega el momento en el que la energía creativa se convierte en protesta (...)

(…) Música Roja tocó frecuentemente (mal, pero con el entusiasmo propio de los muchachos de dieciséis años) durante el reinado del ario más ario de todos que, además, desempeñaba el papel de factótum en el terreno cultural: el doctor Goebbels. Fue Goebbles quien declaró: “Ahora me referiré con franqueza a la cuestión de si la radio alemana debería emitir o no la denominada música de jazz. Si por jazz nos referimos a aquella música que se basa en el ritmo y prescinde por completo de la melodía, música en la que se señala el ritmo primario mediante los horribles sonidos de ciertos instrumentos quejumbrosos que tan insultantes resultan para el espíritu, en este caso debemos contestar a tal pregunta de modo negativo” (...)



(…) Incluso en el célebre Büchenwald, constituido en su mayor parte por prisioneros checos y franceses, hubo una banda de swing… En un campo de concentración cerca de Wiener Neustadt se encontraba Vicherek, un guitarrista que había cantado el scat de Louis Armstrong en Tigre Rad y, por tanto, según el juez nazi, “había mancillado la cultura musical”.

Josef Skvorecky – El saxofón bajo (publicado en Alianza Tres, en 1988).


-------------------------------------------------------------------------------------------------
Pocas obras he releído tanto como este prólogo a El saxofón bajo de Josef Skvorecky, titulado Música Roja. Hay pasajes que podría reproducir de memoria. Es muy poca la literatura que, desde la primera letra hasta la última, me ha provocado tanta sensación de identificación “cultural”, política,… que me ha dado tantos momentos de satisfacción. El libro incluye, junto con el citado relato –y su excepcional prólogo, repito- otro relato de corte existencial: Emöke.

Descubrí a Skvorecky, como a tantos otros, gracias a Milan Kundera. En este caso no fueron sus ensayos El arte de la novela o el prólogo de Jacques y su amo los que me desvelaron la existencia de este otro escritor (exiliado) checo. Fue una entrevista al primero que se publicó, hace más de veinte años, en la revista Quimera (qué magnífica publicación ha sido; y qué pena haberla perdido de vista con los años…)

Profesor de literatura en Canadá, donde se exilió en 1968, Josef Skvorecky fue una personalidad muy destacada en la vida cultural de Praga, hasta la invasión soviética, que provocó su exilio (y el de tantos otros, como el citado Milan Kundera). Cultivó, además de la literatura, el cine (colaboró con el cineasta Milos Forman) y, sin ninguna duda, la música de jazz, a la que homenajea con pasión en El saxofón bajo.

“Una de las grandes figuras literarias de nuestro tiempo”, escribía George Steiner sobre Josef Skvorecky, que “ha llevado al exilio la franqueza, la inteligencia política y la vitalidad que hicieron de Praga, en aquella famosa primavera del sesenta y ocho, uno de los lugares más humanos de la tierra”.

Buenas noches y buena suerte.

¡¡¡Latour en el Prado!!!

Acaban de dar la noticia en un telediario nocturno: La Magdalena penitente de Georges Latour nos visita (Museo del Prado) hasta junio...
Desde que descubrí todo el crisol de sensaciones que sugiere el barroco francés, en especial su música (Lully, Couperin -Francoise et Louis-, Charpentier, Delalande, Marais, Sainte Colombe, De Machy, Rameau,... ) y su pintura (fundamentalmente Georges Latour), nunca he dejado de visitar a éste último, a Latour, cuando voy a París.

Esta noche es él (Latour) quien nos visita. Y se va a quedar hasta junio... En el Prado. ¡Qué felicidad!

lunes, 27 de abril de 2009

Ante la visita de Sarkozy

No deja de sorprenderme la inestimable hagiografía que le dedica hoy (o ayer, mejor dicho), en el diario El País, Juan Luis Cebrían, que reproduce el diálogo que mantuvo en el Elíseo con el mandatario francés.
Es curioso. Todavía me acuerdo de los editoriales y artículos de opinión que este periódico le dedicaba a súper-Sarko en su entapa de Ministro de interior. Recuerdo que la política que preconizaba Sarkozy de afrontar los problemas sociales y de orden público (que incrementó la presencia de la policía en las calles, por ejemplo) ante la oleada de salvajismo en los suburbios de las grandes ciudades, era tratada por el El País como de vulneración de los derechos civiles (sic) o de espectáculo alejado de la eficacia (sic).

Pues bien, han pasado cuatro años y, aquí tenemos una nueva dimensión del personaje que, herencia napoleónico-gaullista en ristre, se dispone a acaudillar en Europa la lucha frente a la crisis económica que asola el mundo civilizado. Y es que Sarko está en “su salsa”: intervencionismo a raudales contra “los que se han querido enriquecer de manera rápida y fácil”; fortalecimiento del Estado (¡la Grandeur!) para corregir este capitalismo que “se extravió al primar al especulador sobre el emprendedor”. Incluso se arroga el líder francés afirmar que “de momento, nuestras decisiones (contra la crisis) han resultado acertadas” (al leer esto, prometo que me he santigüado…)

Nunca me cayó mal Sarkozy, tal vez porque valoro a los políticos que denotan proactividad y decisión. Por otra parte en su etapa Ministro de Economía, Finanzas e Industria aplicó ciertas medidas liberalizadoras que, en el país del orgullo intervencionista, resultaban valientes. Pero, de eso hace mucho tiempo.

La entrevista, ¿qué digo yo?, la hagiografía que le dedica Juan Luis Cebrián, como comentaba al principio de la entrada me ha resultado muy curiosa, sobre todo, por el salto cualitativo en el tratamiento de Sarko que denota el “diario global en español”. No sé por qué pero, leyendo la nota final de Cebrián sobre Sarko (“Me estrecha la mano en tono jovial, no parece abrumado por el peso de la carga ni concernido por el éxito de la misión…”), me ha venido a la memoria la inmortal novela El gatopardo y su excepcional reflexión sobre el cambio de poder provocado por los garibaldinos que se anexionan Sicilia. Me he imaginado a Cebrián como el príncipe Fabricio Salina… ¿El mundo al revés?

Buenas noches y buena suerte.

viernes, 24 de abril de 2009

Pakistán: talibanes toman el control de un distrito a 100 km de Islamabad


Llego a casa tras un día un tanto agotador y me encuentro con esta noticia en la CNN: “Pakistan sends troops to area grabbed by Taliban”

Y es que el tema no es ninguna bromita: “El avance de los talibanes hasta un distrito situado apenas a 100 km de Islamabad incrementó las preocupaciones de Estados Unidos sobre la capacidad del gobierno del único país musulmán dotado del arma nuclear de contener a las milicias islamistas vinculadas a la red Al Qaida en el vecino Afganistán.

Varios grupos de talibanes "patrullaban el distrito de Buner", confirmó por teléfono a la AFP Rasheed Jan, un agente de policía de esa zona.

Cientos de combatientes islamistas, vinculados a Al Qaida y a los talibanes afganos, circulaban en la capital del distrito, con armas ligeras y lanzacohetes, e instalaron puestos de control en las principales carreteras, indicaron habitantes y responsables administrativos locales que solicitaron el anonimato.

(…) El miércoles, la caída previsible de ese distrito provocó reacciones muy hostiles por parte de Washington hacia Islamabad, su principal aliado desde 2001 en la "guerra contra el terrorismo".

La secretaria de Estado norteamericana, Hillary Clinton, expresó abiertamente sus inquietudes ante la posibilidad de que armas nucleares caigan en manos de islamistas radicales.
-------------------------------------------------------------------------------------------------
Pues no le falta razón a Mrs Clinton, precisamente… A mí es una cuestión (la del terrorismo yihadista y sus temas relacionados) que me preocupa muchísimo.

Por cierto que, aunque no descubro nada nuevo, no viene mal recordar estos conceptos:

- “Talibán”(plural en persa de taleb): estudiante de una escuela religiosa, en particular estudiantes afganos procedentes de las madrasas deobandis (*).

- “Yihad”: esfuerzo para propagar el Islam en uno mismo, en la sociedad o en el mundo con cualquier precio, “guerra legal” o “sagrada” contra los infieles proscrita por la shari´a (*)

(*) Extraído del glosario que acompaña la edición española de "La Yihad", de Gilles Kepel (Ed. Península)


Buenas noches y buena suerte.

miércoles, 22 de abril de 2009

Literatura y Música – El contrabajo / Patrick Süskind

(…) Porque tocar el contrabajo es una cuestión de pura fuerza, la música no tiene nada que ver con ello. Por esto un niño no podría tocar nunca el contrabajo. Yo empecé a los diecisiete años. Ahora tengo treinta y cinco. No fue un acto voluntario, más bien algo parecido al embarazo de una doncella, por casualidad. Después de pasar por la flauta, el violín, el trombón y el Dixieland. Pero de eso hace mucho tiempo, y desde entonces he rechazado el jazz. Por otra parte no conozco a ningún colega que empezara a tocar el contrabajo voluntariamente. Y en cierto modo, no es de extrañar. Se trata de un instrumento poco manejable. En realidad, diría que el contrabajo es más un estorbo que un instrumento. No se puede acarrear, hay que arrastrarlo y, si se cae al suelo, se rompe. En el coche sólo cabe si se saca el asiento de la derecha, y entonces llena prácticamente todo el vehículo (…)

------------------------------------------------------------------------------------------------

Patrick Süskind no toca el contrabajo,… al menos eso decía en el 84 (año de publicación de la obra en lengua alemana). Süskind toca el piano. Y es un gran melómano. Y es, además, un maestro del relato breve. Süskind, su literatura, es muchas cosas: muestra como nadie las paradojas de la vida humana, con ingredientes de análisis social (a veces), de comedia (muchas veces), de meditación existencial (siempre).

El contrabajo se lee en un lapso, pero su disfrute permanece en el paladar literario mucho tiempo. En mi caso permanece desde hace veinte años.

En el Día oficial de la memoria del Holocausto


21 de abril. Día oficial de la memoria del Holocausto y prevención de los crímenes contra la humanidad.
(Sin palabras)

Tantas voces... Luigi Pirandello



Luigi Pirandello (1867 – 1936) es uno de los más grandes dramaturgos del pasado siglo (evidentemente, no descubro nada nuevo). En 1934 obtuvo el Nobel de literatura. Su producción literaria contiene poesía, novelas, teatro –evidentemente- y relatos.

Uno de sus grandes proyectos literarios fue Cuentos por un año que tenía la intención de incluir 365 relatos, uno por cada día del año. Su muerte le impidió finalizar este proyecto, aunque llegó a completar 241.

A lo largo de su creación literaria el autor siciliano observa la vida y la cuestiona desde sus múltiples y poliédricas fórmulas, analizando sus contradicciones. En el Matadero de Madrid – Naves del Español se representa estos días Tantas voces… una colección de cinco cuentos, extraídos de Cuentos por un año, llevados a escena. Dice Natalia Menéndez, directora de la obra, “(…) Aclarar lo que nos une… El misterio del ser. La multiplicación de la personalidad según las mil posibilidades del ser que se esconde en cada uno de nosotros…

…Tratar la relación enigmática entre el ser humano con la naturaleza. La curiosidad que propone el cosmos, el más allá, el infinito, lo desconocido…”

Disfruté mucho este sábado pasado de Tantas voces… Siete actores que representan cinco personajes cada uno, conforman un políptico de la Italia de principios del siglo XX: la Roma burguesa, el Palermo portuario, la Sicilia rural,… a través de un abogado, una familia provinciana, un arrendatario ruin, un hombre gafe vocacional, … Una auténtica delicia. (No se lo pierdan).

martes, 21 de abril de 2009

Claudio Monteverdi (el más grande) – Selección de grabaciones (1)


(Dedicado a mi amigo, Manuel Ariza, que ha insistido en que manifieste mi lado más antigüo y monteverdiano.)

Hace unos días, mi amigo Manuel Ariza, creador de este maravilloso espacio llamado Días Intensos, me pidió una recomendación sobre "la integral" de Monteverdi. Yo el contesté que no conocía ninguna "integral" sino que, al contrario, le podía mencionar algunas interpretaciones de parte de su obra, que me gustaban en especial, pero sin ningún afán de recomendación.

Como resultado de esta puesta al día de mi discografía monteverdiana, y aprovechando la actualidad del Maestro di Capella de Della Serenísima Republica di Venecia, ya que se representa en el Real la maravillosa ópera Il Ritorno d´Ulisses in Patria, bajo de la dirección del maestro William Christie y su maravilloso conjunto Les Arts Florissants, aprovecho y comento las interpretaciones que me gustan de algunas de las obras de Monteverdi.

Obras religiosas.

1. Selva morale e spirituale. Dedicada a la emperatriz Eleonora Gonzaga, publicada en Venecia en 1614, la Selva morale constituye una extensa colección de música religiosa en la que muestra un extraordinario compendio de su variedad estilística que comprende tanto motetes para una voz, madrigales espirituales, salmos concertantes con instrumentos obligato que actúan como continuo.


Mi versión: Sin duda Selva Morale e Spirituale por el Cantus Cöln, dirigidos por Konrad Jünghanel (Harmonia Mundi). Perfecta articuluación vocal, sentido expresivo y ritmo. El concurso del Concerto Palatino (cuerdas y metales) resulta prodigioso.

2. Vespro Della Beata Vergione. Compuesta y editada en 1610, bajo el periodo de Mantua, las Vespro constituyen una de las cimas del arte monteverdiano y de la música de todos los tiempos (no sólo de la Música Antigua). La extraordinaria belleza y suntuosidad de estas Vespro se adivinan ya desde su apertura en responsorio “Domine ad adiuvandum”, seguida de la fanfarria instrumental (que recuerda a la inicial de L´Orfeo). Salmos, motetes religiosos (qué fascinación ejerce sobre el oyente el Pulchra est o el Due Seraphim). En palabras de Eugenio Trías “Motetes como el Nigra sum, sed Formosa, o como Pulcra est, anima mea, en los que el rey acoge en su cubículo amoroso a la preferida, al tiempo que anuncia el estallido de la primavera, hallan de pronto su contrapunto místico y sublime en la reproducción del lenguaje de los ángeles (el motete Due Seraphim) o el sonido de las armonías celestes: dos serafines dialogan entre sí intercambiando los más audaces melismas vocales a través extraordinarias coloraturas (…)
Mi versión: Le tengo un cariño especial a la de Jordi Savall, editada en el 89 por Astreé. Ahora ha sido reeditada por el sello de Savall, Alia Vox. El maestro catalán dirige La Capella Reial y al Coro del Centro Musica Antica di Padova. Los solistas muy equilibrados, en general, con una extraordinaria María Cristina Kiehr y un maravilloso Guy de Mey (siempre me ha gustado este tenor, especialmente en el Atys de Lully, por Christie). Me encanta la vivacidad de la versión, el sentido de la articulación instrumental que confiere la dirección de Savall. El sonido no es de lo mejor, especialmente si lo comparamos con la fenomenal versión de John Elliot Gardiner, con sus English Baroque y el Monteverdi Choir, y su extraordinaria y espectacular versión (Archiv), que ha sido editada en DVD hace pocos meses.

3. Messa a quattro voci da capella (1650) y Missa In illo tempore (a sei voci). Pertenecen al periodo veneciano de Monteverdi, como Maestro de capilla de San Marcos. Tanto la Missa a quattro voci como la Missa In illo tempore constituyen dos obras maestras de la polifonía sacra de todos los tiempos.

Mi versión: Sin ninguna duda la de Philippe Herreweghe con su Ensemble Vocal Europeén de la Chapelle Royale (Harmonia Mundi), publicada en 1991. Fue el segundo CD que me compré de Claudio Monteverdi y lo habré podido escuchar unas cincuenta veces. De lo mejor que conozco en polifonía sacra. Y esa versión de Herreweghe, tan delicada, tan llena de matices,… sin duda es una interpretación sublime (una de las cimas discográficas, a mi juicio, del maestro flamenco).

Mañana continúo con los Madrigali y las Óperas. (Ay Manuel, en menudos líos me metes).

(1) Las notas de Eugenio Trías se han extraído de su ensayo El canto de las sirenas, publicado por Galaxia Gutenberg

viernes, 17 de abril de 2009

Amenaza en la blogosfera. Matonismo en estado puro.



Impresionante, ¿verdad? (Por decir algo, se entiende...)

Leía ayer en un blog amigo, El republicano digital, una entrada que denunciaba unas amenazas a otro blog (que yo no conocía). Aunque tenéis el vínculo, extraigo aquí algunos de sus contenidos:


No deja de ser una absurda y perversa paradoja que los partidarios de la violencia, de la coacción, de la amenaza, del asesinato, de la extorsión… sean quienes más se llenan la boca hablando de libertad para los pueblos, los obreros y utopías similares. Tanto más absurdo es que quienes defienden estos modos de actuar, obtengan respaldo popular, porque eso denota que hay anormales que desean ser gobernados por la tiranía del terror antes que por el dialogo y la convivencia.


Últimamente se ha puesto de moda amenazar a los bloggers. A ciertos bloggers. Concretando más, a bloggers que defienden la libertad y ponen en evidencia los abusos de gobernantes y partidos políticos. En esta ocasión le ha tocado a Daniel45 de cuyo blog soy seguidor hace un tiempo (…)
En realidad, nadie está a salvo de sufrir estos ataques cuando se dedica a opinar de ciertos asuntos. Mantener un compromiso con los propios ideales no siempre es fácil. Menos aún cuando dichos ideales se basan en un cimiento de defensa de la verdadera libertad; la libertad que hoy día, y más que nunca, se encuentra amenazada desde tantos frentes (…)

-------------------------------------------------------------------------------------------------

No soy seguidor del blog de Daniel 45. Es más, tras leer alguna de sus entradas ayer, creo que mis discrepancias superarían los acuerdos. Pero eso es lo de menos. Por encima de todo, la blogosfera es un espacio de libertad de expresión, de libre opinión. Y, por supuesto, quiero manifestar mi absoluto desprecio frente a estas formas de matonismo que debemos parar con nuestras denuncias. Sin complejos de ningún tipo.

miércoles, 15 de abril de 2009

Literatura y Música – Las benévolas de Jonathan Littell

(…) Trajeron vino y Von Üxküll me preguntó por mi herida u mi convalecencia. Bebió mientras escuchaba mis respuestas, pero muy despacio, a sorbitos. Luego, como no sabía muy bien de qué hablar, le pregunté si había ido a algún concierto desde que estaba en Berlín. “No hay nada que me interese –respondió-. Ese joven Karajan no me gusta gran cosa. Está aún demasiado pagado de sí mismo, es demasiado arrogante.” – “¿Prefiere a Furtwängler entonces?” – “Furtwängler le sorprende a uno pocas veces. Pero es muy sólido. Por desgracia, ya no le dejan dirigir las óperas de Mozart, que es lo mejor que hace. Por lo visto Lorenzo Da Ponte era medio judío; y La flauta mágica, una ópera masónica.” – “¿Y usted no cree que sea una cosa así?” – “Es posible que lo sea; pero lo desafío a que me presente un espectador alemán que pueda darse de ello él solo. Mi mujer me ha dicho que le gusta a usted la música antigua francesa.” – “Sí, sobre todo las obras instrumentales.” – “Tiene usted buen gusto. A Rameau y al gran Couperin se les hace aún demasiado poco caso. Hay también todo un tesoro de música del XVII para viola de gamba, que aún está por explorar, aunque he podido consultar unos cuantos manuscritos. Es una música soberbia. Pero los inicios del XVIII francés son verdaderamente una cumbre. Ya nadie sabe escribir así. Los románticos lo estropearon todo. Aún estamos intentando penosamente por salir de ahí.“ – “Ya sabes que Furtwängler dirigía esta semana – intervino Una -. Pero no fuimos. Era Wagner y a Berndt no le gusta Wagner.” – “Eso es poco decir –repuso él-. Lo aborrezco. Técnicamente tiene hallazgos extraordinarios, cosas realmente nuevas, objetivas, pero todo se pierde entre el énfasis, entre el gigantismo, y también en la manipulación zafia de las emociones, como sucede a la mayor parte de la música alemana desde 1815.” (…)

Las benévolas / Jonathan Littell (RBA).

Para mí, lo mejor que leí (en narrativa) el pasado año. Con diferencia. Una de las grandes novelas que haya leído jamás. La maestría en la escritura, la ambición literaria del debutante Littell resultan inconmensurables.

Las benévolas (Les bienveillantes, en francés) fue galardonada con el Premio Goncourt y el Grand Prix de la Académie Française en 2006. La obra aborda el desarrollo y descomposición del régimen nazi, con especial énfasis en las sus campañas militares invasoras y el holocausto desde la mirada de Maximilien Aue, un oficial de las SS.

Max Aue es un personaje atractivo por su complejidad sentimental y, aunque resulte difícil de entender en primera instancia, por su serenidad ante el horror. Además, es un amante de la música antigua francesa, entre otras señas de identidad culturales de una personalidad poliédrica y compleja.

Algunas opiniones detractoras de Las benévolas basaron su opinión en una comparación ética a propósito de la coincidencia en el tiempo con la publicación en España de la gran novela Vida y destino, de Vassili Grossman. En ésta última, el tratamiento del holocausto lo proporciona la mirada y experiencia de las víctimas. En la obra de Litell (y éste es el reproche moral de los detractores) la óptica es la de los verdugos.

No cuento más… Lo que decía al comienzo de mi comentario: lo mejor que he leído (en narrativa) el pasado año. Imprescindible.

lunes, 13 de abril de 2009

Música en Semana Santa (II) – Leçons de Tenèbres de François Couperin

Desde el siglo XV muchos compositores occidentales has sentido la atracción de las “Lamentaciones de Jeremías”, utilizados como parte destacada de la liturgia católica durante los tres días más importantes de la Semana Santa: para los servicios de maitines, en Jueves Santo, Viernes Santo y Sábado Santo. Ejemplos como los de Tomás Luis de Victoria (tratado en mi anterior entrada sobre la música en la Semana Santa), Orlando de Lasso, Palestrina,… son muy representativos sobre la influencia de estos textos bíblicos en la composición musical destinada a la liturgia.

Durante el siglo XVII, el regreso a cánones estilísticos que reivindicaban el uso de la forma monódica, estimulando además el interés de muchos compositores barrocos en las líneas melódicas del canto gregoriano. Este fenómeno tiene especial fecundidad en la Francia del Grand Siecle.

Los versos del profeta Jeremías sobre la caída del Templo de Jerusalén están basados en un acróstico que usa las letras del alfabeto hebreo. En la traducción latina de la Biblia se mantienen las letras hebreas en el texto latino traducido lo que le confiere cierta significación esotérica y también singular belleza. El canto llano de las Lamentaciones distingue las letras hebreas (Aleph, Beth, Ghimel, etc.), que se embellecen con largos melismas, del verso (latino), que se canta de forma silábica y en formas muy cercanas a la salmodia.

Michel Lambert, el padrastro de Jean Baptiste Lully, fue el primer compositor francés que publicó las Lamentaciones de Jeremías utilizando la forma monódica. Lambert preservó escrupulosamente la forma gregoriana del canto llano en la línea melódica de sus Lamentaciones, ornamentándolas con figuras musicales francesas tradicionales. François Couperin siguió con estas formas pero se permitió una mayor libertad interpretativa del texto, estableciendo para la tercera Lamentación (al igual que Delalande y Chrapentier antes que él) dos voces.

En la Francia del siglo XVII, al igual que en España, los servicios litúrgicos de la Semana Santa fueron un elemento central en la composición musical religiosa.

Aunque la producción musical de François Couperin no destaca por sus composiciones religiosas o litúrgicas (es conocido, sobre todo, por su música de cámara; para el clave solo, o para viola da gamba y continuo) sus Leçons de Tenèbres muestran su talento musical y su sensibilidad con el ritmo y entonación del texto latino, creando un lenguaje musical que pleno en libertad expresiva sin recurrir a formas retóricas superfluas. El genio de Couperin y su sensibilidad hacia los Salmos de Jeremías confiere un tono de melancolía a los lamentos del profeta, evitando cualquier tentación efectista retórica y apostando por la sencillez formal, usando un canto solo o con dos voces, acompañados de órgano y viola da Gamba.
(El extracto musical de Tous les Matins du Monde permite ambientar esta música en su contexto).

Hay muchas versiones en de estas Lecciones de Tinieblas, de Couperin, en el mercado. Yo, puestos a señalar alguna, destacaría ésta:

François Couperin - Leçons de Tenèbres. Interpretados por Gerard Lesne (contratenor) e Il Seminario Musicale – (Harmonic Records).

Atención a la exquisita interpretación vocal del gran contratenor francés, Gerard Lesne.

miércoles, 8 de abril de 2009

Calígula e Incitatus (su caballo)


¿Cuántas veces hemos escuhado la historia del caballo de Calígula? Su nombre era Incitatus, que significa Impetuoso y fue enviado al emperador desde Hispania para las carreras.


Calígula mandó construir para su caballo unas caballerizas de mármol, con un pesebre de marfil y luego le edificó una casa, con numerosos sirvientes, para que no le faltased de nada al animalito... e incluso pudiese recibir a los invitados que el propio emperador enviaba.


Incitatus dormía con mantas de color púrpura, llevaba collares de piedras preciosas e incluso llegó a otorgarle, Calígula, el título de Cónsul.


----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------


Quería evitar referirme hoy a la ¿remodelación? del Gobierno, pero no me he podido resistir. ¿Qué le vamos a hacer? Uno no tiene el autocontrol suficiente y se deja llevar por derroteros fáciles...


Sobre los "ajustes" en el Gobierno de la Nación, se me ocurren varias cosas. Diría que, aunque en buena parte del mundo civilizado se opta por fórmulas cercanas a la "transversalidad política", cuando no a gobiernos de concentración, surge, en España, la originalidad hecha pólítica: Un Gobierno eminentemente político que se encargará de "tomar medidas contra la crisis". Yo creo que de escaso perfil de gestión (exceptúo a Gabilondo, sobre el que no tengo más que buenas referencias). Un Gobierno, pienso, que parece planteado más para preparar las próximas elecciones que para aúnar esfuerzos frente a la grave situación económica y política que padecemos. Sin ningún género de dudas, por originalidad, este Presidente nuestro parece que quiere competir con Calígula, ¿no les parece?

martes, 7 de abril de 2009

Música en Semana Santa - Tomás Luis de Victoria (Responsorios de Tinieblas - Caligaverunt oculi mei)

Los Responsorios de Tinieblas junto con el Réquiem a seis voces son las obras que han creado la impresión moderna de Tomás Luis de Victoria como compositor. La cualidad intensa, introvertida y espiritual de ambas obras maestras resulta muy atractiva para los oídos modernos y ha generado una asociación indisoluble entre Victoria y Santa Teresa (quien, como Victoria, era natural de Ávila), Velásquez y El Greco.

La publicación que contiene los dieciocho Responsorios apareció en Roma por primera vez en 1585, bajo el título oficial de Officium Hebdomadae Sanctae. Esta publicación está formada por muchas más obras, además de los Responsorios, porque Victoria puso música no sólo a las Nueve Lecciones de las Lamentaciones del profeta Jeremías, sino que, además, compuso himnos, motetes, los Improperios, los dos grupos de coros de la Pasión y otras obras para ser interpretadas desde el Domingo de Ramos hasta el Sábado Santo. Ningún compositor renacentista de la talla de Victoria compuso un ciclo de música tan completo para la Semana Santa (…)

(…) Originariamente los Responsorios se cantaban durante las primeras horas de la mañana en los Maitines, a los que seguían los Laudes. Más adelante, los dos Oficios juntos pasaron a denominarse Tenebrae y se cantaban durante la noche del día anterior. En este oficio, la única luz que había en la iglesia provenía de un candelabro triangular que sostenía quince cirios (representando a los once apóstoles fieles, a las tres Marías y a Cristo) y de seis cirios en el altar. Apagaban un cirio al cantar cada salmo, de modo que al final del salmo decimocuarto, sólo ardía el cirio más alto (que representaba a Cristo). Durante la recitación final, el Cántico de Zacarías, los seis cirios en el altar también se apagaban uno por uno hasta que, cuando terminaba el oficio de los Laudes, el único cirio que permanecía ardiendo estaba detrás del altar. De este modo la iglesia quedaba in tenebris, en la oscuridad.

Peter Phillips, 1990.

Los Responsorios son cantados con todas las repeticiones de la liturgia, con solitas en la sección central (“versus”) y una repetición adicional desde el principio para cada tercera sección.

¿Cuál es mi versión favorita de los Responsorios de Victoria? Ésta:

Victoria – Tenebrae Resoponsories / The Tallis Scholars, directed by Peter Phillips (Gimell, 1990).

sábado, 4 de abril de 2009

Hoy, tras leer el periódico y arreglar las plantas...



Faltan pocas semanas para la Feria de San Isidro. (Para mí, la gran matanza).

Ya sé que la Humanidad tiene grandes problemas (bolsas de pobreza, comercio injusto, violaciones sistemáticas de Derechos Humanos, hambrunas,...) Pero hoy, al leer el periódico, arreglar un poco la terraza (las plantas, se entiende) me he acordado de que estamos en abril y, dentro de poco, en mayo. Y en Madrid, mayo significa San Isidro. Y la feria de San isidro, para mí, supone una matanza en toda regla. Una tortura innecesaria en favor de no sé qué concepto de cultura, arte o... demostración de exceso de testosterona (a saber, la minifalda y los toros que ¿cantaba? Manolo Escobar). Claro que lo de San Isidro no es lo peor. Basta con echar un vistazo a nuestra geografía festiva y advertir la existencia de variados exponentes de barbarie contra el toro (Tordesillas y su toro de la Vega, por poner un ejemplo representativo, o Coria... hay muchos).

Perdonen el exabrupto antitaurino de hoy. Es evidente que no he digerido bien las conclusiones y acuerdos del G-20 y demás invitados la fiesta londinense.

En fin, amigos, paz y amor (hermano Quico), que decían en un entrañable programa de Tve.

jueves, 2 de abril de 2009

No line on the horizon - U2


No falla. Cada vez que U2 saca al mercado un nuevo disco siempre aparecen voces "discordantes" que destacan la "falta de creatividad el grupo", que "repiten fórmulas agotadas" y demás monsergas. En fin, Serafín, cosas de ser una superbanda...

De acuerdo: hay que respetar diferentes opinciones y esta superbanda no tiene por qué gustar a todo el mundo. Desde luego que a mí me gustan. Me gustan mucho. Muy especialmente desde el 91, año en el que publicaron ese formidable Achtung Baby, para mí la obra cumbre de este grupo.

No line in the horizon, "entra muy bien". Llevo dos audiciones, desde el sábado. La presentación del CD es bellísima, con esta portada, en palabras de The Edge, que supone una "imagen del infinito". Es como cuando vas hacia adelante, pero no estás exactamente seguro hacia donde – ese momento donde el mar y el cielo se convierten se mezclan en uno. Es una imagen del infinito, supongo que un tipo de imagen Zen".

Y los temas, de verdad, sin sorprender en exceso, suenan muy bien. "Hay algunas influencias trance. Pero también hay algunas guitarras muy hardcore que está haciendo The Edge. Verdadero metal", ha comentado Bono.
A mí, la verdad, me ha encantado.


miércoles, 1 de abril de 2009

After Dark - Haruki Murakami


(…) La música de piano de Bach suena a un volumen moderado desde un reproductor de cedés de pequeño tamaño que descansa sobre el escritorio. Suites inglesas, interpretadas por Ivo Pogorelich. Toda la sala se halla a oscuras, sólo la zona de su escritorio está iluminada por los fluorescentes del techo. La escena podría figurar en un cuadro de Edward Hopper titulado "Soledad". Pero el hombre no parece sentirse solo. Al contrario.

Haruki Murakami – Alter Dark (Ed. Tusquets).

¿Alguien da más? (Vale, tal vez exagere).

La verdad es que cuanto más me sumerjo en la obra de Murakami más necesidad tengo de ahogarme en este universo de soledad, en este vacío de comunicación, en estas situaciones que, aunque sucedan en Kioto, Osaka o Tokio, bien podrían darse en Hospilalet, Alcobendas, Madrid,... Ámsterdam, Nueva York. Seres en continua oscilación entre lo real y lo onírico discurren por este relato, lo que confiere a su narrativa cierto sabor surrealista (engañoso en cualquier caso).

Puestos a pedirle a esta maravillosa After Dark digamos que preferiría (yo) otra versión de las suites inglesas de Bach. (Sí, ya sé que no viene a cuento, pero mi carácter de melómano antiguo "ataca nuevamente"). Yo creo que no me compraría (¿jamás?) las suites inglesas interpretadas al piano. Estas obras, al igual que El clave bien temperado, las variaciones Goldberg, o las suites francesas fueron compuestas para clave y en este instrumento el magisterio de Gustav Leonhart o la sutileza de Christophe Rousset son mis referencias… Sin olvidar a Pierre Hantaï.